病室で流れる、ゆっくりとした時間の中で

思っていたよりも、時間ってゆっくり流れるんですね。

入院中の病室は静かで、ひとりぼっちを押し付けてくる感じ・・・ 寂しいなって思いながらスマホを手にとって、ふと「接客リスト」を眺めてみたんです。

そしたら名前を見るたびに、ふっとその人の声や表情、話した内容が浮かんできて。

普段は流れるように過ぎていく時間のなかで、 つい見過ごしてしまってたものが、すごく鮮明に思い出されたんです。

なんてことない時間が、かけがえのない時間だった

「なんか星書いててな」って、毎回同じ飲み物を持ってきてくれる人。

そのお決まりの飲み物で、私がわざと変なセリフ言ったりして、 笑いながらショートコントみたいになって、それがなんだか習慣になってたり。

お会計の時、私の手がふさがってる隙を見て、 こっそりうなじの匂い嗅いでくる人もいたなあ（笑）。

「何してんの！」って言いながらも、ちょっと笑っちゃってた。

ヒール履いてるからって、毎回さりげなく手を繋いでくれる人もいた。
そんなんこっちも照れるし「もう慣れてるよ～」って言ってるのに、「いいの」って言って、手を離してくれなかったり。

帰り際、ちょっと照れながら小さく手を振ってくれる人。
振り返らずに坂を下っていく姿だけを私に見せて、 でもたぶん心の中ではちょっと寂しかったんじゃないかな、って思ったり。

そんな何気ないやりとりが、 実はすごく、すごく特別なものやったんやって、 今になってはじめて気づいたんです。

あの瞬間たちは、もう一度戻ってくる保証なんてどこにもなくて・・・ だからこそ、あんなにあったかくて、切なくて、 恋してる時みたいな時間やったんかなあって。

入院して、心の方が疲れてしまった

ベッドの上では身体はじっとしてるけど、 心はずっと走りっぱなし。

みんなは元気にしてるかな？
他の子のところに行っちゃったのかな？
私のこと、もう忘れちゃってたりしないかな？

そんなことばっかり考えて、 気づいたら涙がこぼれてたりして。

夢の中で、連絡ブロックされてる場面を見て目が覚めた日は、 朝から心が折れそうになりました。

X（旧Twitter）に書く言葉も、写メ日記に載せる写真も、 なぜか全部が暗くて、重たくなってしまって。

そんな自分にもまた落ち込んだりして…。

それでも、また会える日を信じて

今はこうして、病室の中で みんなのことを思い出すことしかできないけど、 私はちゃんと治して元気になります。

また笑って、冗談言って、 星の飲み物でコントやって、 うなじ嗅がれて「も～っ」て怒って、「ほら、手つなご」って言われて照れて、 そんな風に戻れる日が、必ず来るって信じてます。

だからそのときがくるまで、どうか忘れずにいてください。

“なんてことない日々”を一緒に過ごしてくれたあなたに、 もう一度、会いたいです。

---

最後に、ありがとう

私の何気ない日常を、特別な時間に変えてくれたみんなへ。

本当に、ありがとう。

これからも、私にとって“特別”でいてください。

この記事を書いた人 コマダム倶楽部 谷9店 さくらこ 食べ歩きと子育てが癒し